"La inspiración es como una mariposita ciega y sorda, pero muy luminosa"

jueves 10 de diciembre de 2009

Happy b-day!!


Escribo con seis días de retraso sobre mi cumpleaños. El mismo número que resulta de la suma de los dos digitos que forman la cifra de años que cumplí: 24.


Número par (de los que me gustan), que coincide con la cantidad de horas que tiene un día, con la mitad de meses que tiene un año, con el título de una serie de éxito que no he visto en mi vida, con la edad que tenía Ian Curtis al morir, con los años de CR9 al ganar el balón de oro, con el último cumpleaños de Orson Welles cuando atemorizó a todo el mundo con su recreación de la Guerra de los Mundos por la RKO. Con la misma edad mi madre se enamoró de mi padre y a mi hermana le faltaban dos para hacer lo mismo, pero de Seb. Gabi decidió retomar la carrera en Valencia y Mapi en Zaragoza.
No sé quien inventaría el dicho de "a la cama no te irás sin saber una cosa más", pero tenía mucha razón. Wikipedia acaba de enseñarme que el mismo día que nací, en un hospital de Nueva Jersey nació Francisco "Frankie" Muniz. Seguramente no os dirá nada, pero si os digo que es actor y protagonista de "Malcom in the middle", os echaréis unas risas, como las que me estoy echando yo.
Ese mismo día, mientras mi adorada madre estaba sufriendo, monitorizada, porque el médico había decidido adelantar el parto (previsto para el 8-12, voilà la explicación de este nombre tan absurdo para los extranjeros), porque no me movía y pensaba que podría haber sufrimiento fetal (que para nada!!), el jamaicano Wayne Smith grababa "(Under Me)Sleng Teng", considerado el primer disco del "ragga style reggea"!!

Recibí a los 24 en casa de Jérémie, en la rue Royale, en un París reluciente a cualquier hora del día por efecto dela iluminación navideña. Con Timothée y con mi sol (como el de su bandera) de amiga. No hay fotos pero la linda entre las lindas me hizo una mousse de chocolate, como no me han hecho en mi vida! Merci bien, ma très belle!!
Cristi, mi amiga-hermana-pareja de hecho vino hasta París para no perderse un cumple mío. Eso es amor!! Ahora es mi turno!! Porque también hay que celebrar que, justamente hace 24 años, me deshice de mi cordón umbilical y saludé a la vida.

Como lo hago 24 años y 6 días después...

jueves 3 de diciembre de 2009

La insoportable pesadez de la incertidumbre


Vivir en un ambiente en el que sabes que nunca vas a defraudrar es un arma de doble filo.

Siempre me he sentido con la tranquilidad de que por poco que pusiera un poquito de esfuerzo, podía conseguir lo que quería; que en la mayoría de los casos contaba con la aclamación y regocijo de la gente que rodea (para mí mayor recompensa que el fin mismo del esfuerzo).

Un castillo de logros construido sobre unos cimientos de un material tan sólido como la confianza ciega que los que me conocen y quieren enseguida depositan en mí.

Sin embargo, siento que ese castillo, ese edificio que en mi ingenua (nunca esta palabra vino más al caso) despreocupación creía y consideraba inalienable, se desmonta (que no es desmoronarse), como si el material del que estuviera hecho fueran fraudulentos naipes.

Y esto se debe a que mi secreto (para quien lo quisiera saber ahí lo tiene) siempre fue guardarme un as en la manga, incluso más valioso que el mostrado en el tapete. Pero lo angustioso de la actual situación es que me quito la chaqueta y por más que busco en los bolsillos secretos, no hallo nada.

martes 1 de diciembre de 2009

... sin título










Aunque el otro día me exorcicé el miedo a decir perdón, este sentimiento-sensación-incluso estado es inseparable de la condición humana, aunque en diferente grado según la persona.
Miedo a dejar en 23 días mi ciudad. Por que sí, París es mi ciudad. Nunca, ni siquiera ésa ya lejanísima noche del 12 de enero que llegué cargada de maletas a un recondito hostal de Bastille, me sentí extraña. Si en algún momento dije que Madrid era una madre, que acogía a cuantos llegaban sin hacer distinciones, puedo decir que París es mi madre. Me debería penar no haber descubierto Francia, pero en realidad no me molesta lo más absoluto. Seguramente que si volviera a tener la oportunidad de disfrutar de la madre de las ciudades, no me querría perder una noche de sábado canalla, en la que les fils-à-papa del XVIème se entremezclan con los hijos de inmigrantes de Belleville.
Como muy bien dice Pem, a mí también me da miedo que, con mi marcha, todo siga igual: mi portero seguirá preguntando a todo el mundo a qué casa va, el perro del clochard de debajo de casa no se inmutará cuando su dueño se vaya a asear, los pollos de las epiceries de la rue Martyrs girarán en el horno, Le Fourmis se llenará cada noche, la puerta del MacDo de Pigalle continuará estando llena de chungos, los acordeonistas se reunirán en el andén de la línea 12 dirección Mairie d'Issy a las 10 de la mañana, la concierge de la oficina de Efe saludará con tanto amor a quien entre, las filas del Museo Grevin serán kilométricas, los chinos de mi tratoría seguirán vendiendo ese pollo con curry tan rico, las velib's seguirán recorriendo París, La Cinemathèque y Le Forum des Images programarán películas que no podré ver nunca, Stéphane seguirá pinchando "Qué viva España!" a las chicas españolas que entren en el O'Sullivan de Châtelet, la Tour Eiffel seguirá iluminándose cada hora en punto, cada invierno pondrán la patinoire en Hôtel de Ville, los parisinos y las parisinas seguirán siendo los más guapos y las más guapas del mundo, París será la capital de la moda, Montmartre conservará la esencia de la bohemia, el espiritú de Amélie seguirá flotando entre las calles adoquinadas, las sirenas para posible emergencia seguirán sonando el primer miércoles de cada mes a midi, el passage olerá cada soir a las pipas de fresa de la tetería, ....

martes 24 de noviembre de 2009

Avez-vous peur de vous excuser? Moi, j'ai déjà plus

¿Por qué? ¿Por qué esta maní de hacernos daño? ¿Por qué no simplemente tratar de disfrutar de la vida y de alegrarnos con los nuestros? Ser feliz y ayudar a serlo. Tan simple y tan complicado a la vez.
Me han quedado demasiados perdones en la punta de la lengua que no me atrevo a escupirlos y que po momentos me van a ahogar.
Soy egoísta, lo sé, no me vanaglorio de ello, pero no soy tan soberbia como para esconderlo.
En noches como ésta, en situaciones como éstas, en momentos de la vida como éstos desearía que algunas personas... (suena el teléfono)














(cuelgo el teléfono dos horas más tarde) Los escupí. Lloré.Sonreí. No se puede estar enfadada con la persona que más amas en el mundo.

martes 17 de noviembre de 2009

El mapa de Coixet

Isabel Coixet es sumamente inspiradora (tanto que no me puedo esperar a llegar a casa y tengo que escribir esto en un papelajo de regreso a casa).
Cuando Gabi me hablaba de Tokio, me ponía de los nervios o, quizás, más bien celosa.
Pero después de pasearme esta noche durante dos horas con ayuda del mapa de los sonidos de Tokio, vuelvo a casa con una bandeja de sushi para comer (que ya he terminado) y dispuesta a investigar sobre divas del tango japonés.
Supongo que para que te guste una ciudad como Tokio tienes que tener una mentalidad más cosmopolita (como la tienen todos aquellos que conozco amantes del país del sol naciente).






Sin embargo no he logrado hablar con ella. He estado a un metro de ella, pero me ha faltado valor.
Incluso me he lanzado a hablar con la chica que le acompañaba, confundiendo a toda una ingeniera de sonido premiada en Cannes con la chica de prensa, jajaj!!
Y es que en ocasiones creo que me pongo el disfraz de "periolista" porque me ayuda a disimular mi timidez, cual Peter Parker.
Pero lo cierto es que sin necesidad de mantener una conversación directa con ella, la Coixet maravilla y encandila.
Si Homer tenía a Edison y éste a Leonardo..., desde hoy, yo tengo a Isabel Coixet!!!







viernes 30 de octubre de 2009

Ce que les filles font à Paris...

jueves 29 de octubre de 2009

Viva un México demasiado lindo y demasiado querido

Demasiados tópicos que afortunadamente se cumplen en un país que te recibe con el primero de ellos: la ciudad más grande y más contaminada del mundo se abre gris e inmensa ante mis ojos, que en un instante me hace sentirme minúscula.
Me embriagó todo, el tequila, el sol, la luz de las ciudades, la amabilidad de los camareros, los mariachis octuagenarios, las playas turquesas, las iglesias-saunas, el sonido de las calles, el olor a tortas letales, el lujo decadente de las mansiones de Mérida y el más todavía olvidado pero latente de las pirámides incas, la energía de Teotihuacán, la vista desde Casa Bertha, el espejo en el que Frida se miraba desde la cama, los pavos reales de Dolores Olmedo, el reggeaton, el pasar por modelos famosas, la falta de costumbre de moverse en yate, Ragaa, las vistas desde una fiesta en una terraza y desde un partybus lleno de familias con niños pequeños, las miradas de los transeúntes de Polanco el día que llegué, los narcotraficantes que invitan a europeas a su isla privada, los fotógrafos reconvertidos a taxistas y los taxistas-guía, las cafebrerías, los posibles guiones de futuros realitys en Isla Mujeres, la atractiva fealdad de Toluca, el restaurante del Centro Español, las cabinas de teléfono metro Zócalo, los mexicanos que conocen Chamberí porque son fans de Mago de Öz, los judíos, los expatriados y los suertudos Icex....




Millones de cosas que hacen que México sea la palabra y la imagen que me viene a la cabeza cuando pienso en el lugar más parecido al paraíso en dónde he plantado mis pies curiosos.
Sin embargo nada de esto hubiera sido posible (ni siquiera digo que no hubiera sido lo mismo), sin Pem y Lu, dos almas preciosas recubiertas de unos cuerpos más que bonitos (sé que no os lo dije, pero vosotras también estáis buenas!!).
Y sin tí!!
Gracias a los tres por esos días de ensueño!!!
Gracias a México por ser así!
Gracias por ser tan típica-tópica!!